Sobre Josés e Marias

Maria estava agora com 36 anos e, dos anos vividos com José, não tiveram filhos. José e Maria queriam muito uma criança. Um dia, uma amiga lhe contou que outra Maria estava para ter um bebê e que iria dá-lo para adoção.

Maria também tinha 36 anos e este seria o seu sexto filho. A filha mais nova de Maria tinha agora 2 anos de idade. Maria, sem companheiro, fez uma escolha difícil.

Maria, a mãe adotiva, teve a graça de acompanhar o parto da mãe biológica. Era um menino. Um novo José que chegava a este mundo.

E foi neste momento que aconteceu um episódio raro nas histórias de adoção. A mãe do novo José teve seu menino de parto normal, acompanhada da mulher que iria receber sua criança, e, mesmo sabendo que ele seria adotado, o amamentou. Nas primeiras horas de vida de seu filho, ela o amamentou.

Maria, a mãe adotiva, não presenciou este momento, dedicado apenas à mãe que com toda certeza despediu-se de seu filho. Talvez não com palavras (quem sabe), talvez apenas com o olhar.

Dois dias antes de tomar conhecimento desta história, por pura obra do acaso, em meio a Semana Mundial de Aleitamento Materno, ouvi a palestra de uma amiga que, em certo momento falou da amamentação em crianças adotivas:

“Quem for adotar uma criança, nunca a receba em sua casa com uma grande festa. Receba-a com alegria, sim, mas considerando a sua dor. Ela acaba de perder a mãe que a gerou. Bom seria se essa mãe tivesse a oportunidade de se despedir antes de entregar este filho para adoção. Infelizmente, o que acontece é o contrário. Muitas preferem nem ver a criança para não se apegar. Bom seria se essa criança fosse amamentada por sua mãe biológica e soubesse, por meio das mensagens sensoriais, que ela o ama, e que o ato de concedê-lo em adoção é um ato de amor.”

Os josés e marias dessa narrativa, por puro instinto, tiveram a sabedoria desse gesto. Escrevo para, de algum modo, perpetuar esta história, para que outras pessoas, mesmo poucas, a conheçam. Escrevo como uma Maria que amamentou seu José.

Para alguém muito especial

Pintura Guilherme de Faria

Tenho um admirador mirim. Ele tem apenas 5 anos e hoje me ofereceu flores. Precisamente um infinito de flores e 1, que é mais do que o infinito, em suas primeiras noções de matemática.

Existe algo mais bonito do que um filho amando sua mãe? O mundo é belo, porque eu existo para esta criaturinha.

A responsabilidade é proporcional ao tamanho deste amor, ou seja, no meu caso, o infinito e 1.

A maternidade é um acontecimento que não se explica, se vivencia. Existem mães de todos os tipos e cores. Mães que não queriam ser, mães que querem ser, mas não sabem como ser, mães que abrem mão de tudo só para serem mães, mães que não querem abrir mão de nada.

No fundo, somos todas exageradamente erradas, como definiu Freud. Mas amadas. Pelo menos até a pré-adolescência e o primeiro grito de liberdade: “Eu te odeio!” Sinceramente, espero não ouvir isto com muita intensidade e nem com muita freqüência.

Ah, doce ilusão.

Minha gravidez foi daquelas bem programadas. Esperamos pouco tempo e logo ele veio. O parto seria um parto, não uma cirurgia eletiva.

No entanto, este capítulo foi retirado do meu controle, e, como tantas mulheres (brasileiras ou não), desavisadas e crentes em uma medicina que deveria respeitar as suas escolhas, acabei em um centro cirúrgico, sem saber que aquele ato era completamente desnecessário.

Depois foi a retirada do bebê dos meus braços.

Nada de amamentação na primeira hora de vida, nada do pai acompanhando o nascimento do filho. Todo um sonho por terra.

E algumas pessoas acreditam que poderia ter sido diferente, se o meu empoderamento fosse maior. Faltou conhecimento e forças. Mas como culpar uma gestante fragilizada no momento em que deveria estar sendo mais amparada pelos profissionais de saúde?

Outras acham tudo uma bobagem, afinal, o que vale é ter o filho com saúde, não é mesmo?

Muitos nunca irão compreender este dilema, mas há um grito silencioso em inúmeras mulheres pelo mundo, que tiveram seus direitos violados na hora em que deveria lhes ser a mais sagrada. Um infinito e 1 de mulheres.

A amamentação foi a minha revanche. A vitória veio com o aleitamento materno até os dois anos e um mês. Nós precisávamos desse aconchego. Eu estava de novo no comando das escolhas e, desde então, tudo vem correndo bem. Conflitos, dúvidas, angústias, amor.

A dor do parto contido vai ficando velada, distante, diante de cada conquista deste menino, cada aprendizado que ele me traz. Juntos, vamos reinventando o mundo, descobrindo que a roda gira, que a vela é mágica, que uma caixa de papelão pode virar um touro, ou um barco, ou um ninho. Ainda dói. Vai doer sempre. Mas a vida continua.